ファミコン世代が新しいeスポーツにふれてみた話
A Famicom Kid Dives into the World of Esports in 2025
目的文/Purpose
本記事では、ファミコン世代の筆者が、今話題のeスポーツチーム「REJECT」やレジェンドゲーマー・ウメハラの存在を知り、かつて“遊び”とされていたゲームが、夢や誇りの象徴になっている今の時代に触れます。
「ゲーム=無駄」と言われてきた過去を振り返りつつ、“今”のゲームが教えてくれる勇気や希望を、初心者目線でやさしく綴った体験記です。In this post, a Famicom-era writer stumbles upon the esports team REJECT and discovers legendary gamer Umehara—realizing how video games, once seen as “just play,” have become a stage for dreams and pride.
From childhood memories of rapid-fire button mashing to today’s million-dollar tournaments, this is a beginner’s honest and heartfelt reflection on how the game has changed—and how it still inspires.
🕒 このブログは約 6〜7分 で読めます 🕒 This blog takes about 6 to 7 minutes to read.
🟩 冒頭文/🟦 Introduction
最近、スマホで「REJECT」って文字を見かけたとき、
「え、誰が拒否られたん?」って思ったのは正直な話。でもそのあと、調べてびっくり。
あの“ゲームで怒られてた時代”を生きた自分にとって、
今のeスポーツの世界は、まるでパラレルワールドみたいで。今回はそんな、50代の僕が「REJECTって誰やねん?」と驚きながら、
eスポーツの今と、そこにある“夢の続き”をちょっとだけのぞいた話です。
When I first saw the word “REJECT” on my phone,
I honestly thought someone had just gotten turned down.But what I found instead was a world I never imagined—
as someone who grew up getting scolded for playing too many games,
today’s esports scene felt like a dream from a parallel universe.This is the story of a 50-something guy
who stumbled upon the name “REJECT” and ended up peeking into
a world where games aren’t just play—they’re passion, pride, and possibility.
✅ この記事で伝えたいこと
「REJECT?ウメハラ?誰それ?」──
最初は、ただの流行り言葉やと思ってた。でも、少し調べただけで驚いた。
50代になった今でも、ゲームがこんなにも胸を打つなんて。これは、“もう若くない自分”が、もう一度なにかにワクワクした体験。
今を生きるeスポーツの世界が、「僕の昔」とつながった瞬間の話です。
🌿 What This Article Is About
"REJECT? Umehara? Who the heck are they?"
At first, I thought it was just some trendy buzzword.But with just a little digging, I was genuinely surprised.
Even in my 50s, gaming could still hit me right in the heart.This post is about that unexpected spark—
a moment when the world of modern esports connected back
to the kid I used to be with a Famicom controller in hand.
目次
- 🎮 1章:REJECTって、拒絶されたんかと思ったわ
- 🔥 2章:「ウメハラ」って誰?僕が知ってるのは高橋名人だけやで
- 🧓 3章:ファミコンと“16連射”が僕の原点やった
- 🙌 4章:REJECT、なんでトレンドなん?
- 🧑🎓 5章:ウメハラって、ただ者ちゃうかった。
- 💰 6章:夢のある話。あの頃は怒られてたけど
- 🌍 最後に英語でちょっとだけ、僕の想い
- 📘 まとめ:知らんままやったら、もったいなかった。
🎮 1章:REJECTって、拒絶されたんかと思ったわ

「REJECT」って言葉がトレンド入りしてた朝。
スマホ画面見て、僕はこう思った。
「え、誰が拒否されたん?落とされたん?どゆこと?」
英語の意味でそのまま読んだら、完全に“断られた感”のある単語やん。
でもよく見たら、それはプロeスポーツチームの名前やった。
正直、その時点ではピンと来んかった。
でもちょっと調べたら――出てきたわ、とんでもない名前が。
🔥 2章:「ウメハラ」って誰?僕が知ってるのは高橋名人だけやで
検索して出てきたのは、こういう記事やった。
「REJECT、ウメハラ・ふ〜どが募り、SFL2025に参戦!」
「格闘ゲーム界のレジェンドがチーム入り!」
ウメハラ…って、誰や。
お恥ずかしい話やけど、僕はその名前を知らんかった。
唯一、子どもの頃に“ゲームですごい人”として知ってたのは、
高橋名人。
🧓 3章:ファミコンと“16連射”が僕の原点やった

僕らの時代は、連射が正義やった。
「高橋名人の冒険島」とか、連打してジャンプしてフルーツ取って…。
そんなゲームに一喜一憂して、友だちと「1秒で何発いけるか」競ってた。
ゲーム=遊び。
でも、あの頃すでに“ヒーロー”はおったんやな。
「ゲームで夢を見せる人」=高橋名人。
🙌 4章:REJECT、なんでトレンドなん?
調べてびっくりしたのは、「REJECT」がYahoo!のトレンド1位にまでなってたってこと。
正直、最初は意味わからんかった。でもその理由を知って納得。
それは――
格闘ゲーム界のレジェンド、ウメハラとふ~どが加入したから。
この二人、どちらも世界レベルのトッププレイヤーで、
それが一つのチームにそろったっていうんやから、そら騒がれる。
REJECTはこの4人:
- ウメハラ
- ふ~ど
- ときど
- LeShar
で、2025年のストリートファイターリーグ(SFL2025)に参戦する。
ファンからは「ドリームチームやん!」って声が続出。
SNSでも
「ウメハラ加入やばすぎ」
「REJECT、今年本気やん…」
みたいな投稿が一気に拡散。
結果、Yahoo! JAPANリアルタイム検索で1位になったわけや。
🧑🎓 5章:ウメハラって、ただ者ちゃうかった。

正直な話、ウメハラって人のこと、調べるまでまったく知らんかった。
でも出てくる出てくる、「格ゲー界のレジェンド」って言葉。
その中でも特に有名なのが、2004年の「EVOモーメント#37」や。
🕹️ EVOモーメント#37って何?
これは、世界最大の格闘ゲーム大会「EVO 2004」で起きた伝説的プレイのこと。
相手はアメリカの強豪プレイヤー、ジャスティン・ウォン。
ゲームは『ストリートファイターIII 3rd STRIKE』。
ウメハラは瀕死の状態。体力ゲージがほぼゼロ。
そこへ相手の超必殺技「鳳翼扇」が飛んでくる。
でも――
ウメハラは全16発を“ブロッキング”で完全防御して、
そこから一気にコンボを叩き込み、まさかの逆転勝利。
この一連の神業は「EVOモーメント#37(背水の逆転劇)」として、
格闘ゲーム史に刻まれた。
🎥 伝説の動画はこちら(YouTube公式):
https://www.youtube.com/watch?v=JiA7L7gkRcE
💰 6章:夢のある話。あの頃は怒られてたけど
そして調べてたら、さらにびっくりする事実が出てきた。
「REJECT、累計賞金8億5,000万円超え」
Apex Legendsでの優勝は約4,500万円、
PUBG MOBILEの世界大会では総額4億5,000万円規模の大会に出場、
ストリートファイター部門でも200万円以上の賞金を獲得してるらしい。
ゲームで、こんなに稼げる時代になってたんやな…。
……それにしても。
正直、夢がある話やなと思った。
僕らが子どもの頃、ゲームは“怒られるもん”やった。
「外で遊べ!」
「テレビの前ばっかりや!」
「そんなもん、何の役にも立たん!」
でも今や、その“何の役にも立たん”って言われたゲームが、
何億円もの賞金を生み出すプロの舞台になってる。
もし僕が昔の自分に教えてやれたら、ちょっと誇らしい気もする。
でもそれ以上に、「ここまでゲームが認められるようになった時代」がちょっと嬉しい。
🌍 最後に英語でちょっとだけ、僕の想い
📘 まとめ:知らんままやったら、もったいなかった。

REJECTって名前を見ても、最初は「なんのこと?」ってスルーしかけた。
でも調べてみたら、そこには“ゲームで本気になる人たち”の姿があった。
夢を笑われた時代から、夢が認められる時代へ。
それを今まさに生きてる人たちがいる。
ゲームを通して、こんなにも勇気をもらえるなんて思わんかった。
REJECTというチームを知れたこと、それを通して「まだ知らん世界」への扉が開いたこと。
ほんま、調べてよかったと思う。
🔗 あわせて読みたい記事 / Related Posts
🐤 ちいかわ=鶏皮やと思ってた僕が、大人たちの“沼”に気づいた話
👉 小さなキャラに“自分”を重ねて見えた世界とは?
👉 A soft and deep dive into how even the cutest characters reflect our real struggles.
🌸 少し違う道を選ぶだけで、人生も変わり始める
👉 新しい世界に踏み出す勇気をくれた“ほんの少しの選択”
👉 One small choice can be the start of something entirely new.
🌌 赤本に心が動いた夜 ――ファースト世代が今のガンダムに思うこと
👉 アニメやキャラが、大人になった今でも“心を動かす”理由
👉 How a story from youth still moves the heart of a grown-up.